&esp;从希尔那件事发生以后，他越来越害怕失去。
&esp;&esp;不能冒一丝一毫的风险，必须将自己的过去一丝不苟地埋葬。人类清楚怪物最讨厌的行为是欺骗，但如果不是欺骗，他怎么可能靠近它，怎么可能得到它的触碰和友情，又怎么可能让自己的温柔不渗透着血淋淋的痕迹？他清楚自己原先是什么样的存在，所以只能任凭谎言持续下去。
&esp;&esp;他想过开口，但话语无法挣脱唇齿的束缚，像玻璃渣般在他的内部划开无数伤口。
&esp;&esp;伊西多已经尝到过差点失去它的滋味了。
&esp;&esp;属于人类的心脏痛的像是要破碎，属于人类的眼睛无法抑制地流出眼泪。他怔怔地陷在怪物道歉意味的拥抱里，心中想着自己怎么脆弱到了这种地步。他曾经并不需要被保护，很少有武器能真正让他流血受伤；他接受过对死亡的漠视化训练，其实并不畏惧它。
&esp;&esp;翠鸟。
&esp;&esp;在那个时候是他唯一的名字。
&esp;&esp;阿斯塔在水下消耗了太多时间，它悄无声息地将一只触手试探性地延申到靠近伊西多的地方。
&esp;&esp;触手和海水的颜色融为一体，长出眼睛，隔着海面窥探着伊西多的表情。人类似乎有点困惑于它的迟到，像是在思考什么般在原地站了一会。